Интресная статейка "одного моего знакомого" [это серьёзно не моя статья] о Череповецкой литературе, стихах и лит.о.
«Шакалья» литература в Череповце.
Всё-то у нас предивно, чудненько, поэты-то у нас отверженные, поэтому и пьют. А кто не отвержен, так обязательно пьёт с радости, с веселья, чтоб язык развязать, пообщаться по душам! Не провинция мы, видите ли, а окраина. И это – гордое слово, звучит, значит, гордо. А гордиться-то почти нечем. Да, у нас выгодное положение тут, в Череповце: в Вологде накажут, крылья пообрежут, могут и в литобъединении охаять – мол, не те идеи, не так пишешь, брат! – а у нас – раздолье и свобода, мы в Череповце ничем никому не обязаны, бродячие псы, одним словом… Интересно тогда, году в 2000 сказал Игорь Эпанаев перед объективом камеры 12 канала (кажется). На вопрос: «Как вы относитесь к московскому Союзу писателей?» (Тогда, помнится, этот Союз принял в свои пенаты наших Андрея Широглазова и Александра Сидоренко, чьим творчеством на самом деле мы гордимся). А Эпанаев браво и лаконично заявил: «А какое мне дело до Союза, да ещё и писателей? У меня есть свой союз – поинтересней, Союз слона, и публика, и журнал тоже свой есть. Так что мне – как приехали, так и уедут».
Отвечено лихо, по-молодецки и правильно. Но не об этом сейчас речь. Речь о череповецкой «шакальей» литературе (слово, может, и пафосное, большое, но несколько хороших поэтов как старшего, так и младшего поколений у нас, действительно, есть). Пауза – можем гордиться, господа. На самом деле. Не одна Вологда производит и рождает большие таланты.
Так, может, и оставались бы мы бездомными псами, абсолютно безобидными, без определённой конуры и хозяина, если б не наша «шакалья» порода… А порода эта заключается в следующем.
Начнём со старших поэтов, с фундамента литературы Череповца, с зерна нашего изменяющегося, неуёмного и многоликого города. Во-первых, нужно сказать, что город наш состоит из 80-90% приезжего населения, из 5% коренного (люди, третье поколение семей которых проживает здесь) и 5% – потомков тех, кто послан сюда «на химию» (я думаю, все знают, что это такое). Расчётов, конечно, точных я не привожу, да и не в цифрах дело. И обидеть никого не собираюсь – есть люди разного сорта, разных категорий и даже «видов».
Так вот, старшее поколение. Литобъединение старших возглавлял некогда знаменитый поэт и баснописец Вячеслав Хлебов. Организатор неплохой, поэт – маститый, человек – авторитетный. Сменил его Николай Кузнецов-старший. Собираются они по четвергам в Молодёжной библиотеке, на Строителей, 30. Честно скажу – на собраниях бывал редко, да и не хочется бывать. Взрослые люди, почти или уже пенсионеры, а среди них один-два настоящих поэта. Книги, которые писать начали ничуть не в отроческом возрасте (когда плохими стихами переболеть нужно обязательно, как ветрянкой), а в возрасте пушистых одуванчиков, отправляющихся в полёт, – полная чушь и ерунда в литературном плане. Не зная поэзии, не ведая, что есть размеры, да что там? – законы стихов, они пишут и выпускают сборники, засоряя тем самым язык и не думая даже об этом. Обстановка на собраниях отвратительная. Не слушают друг друга, перебивают и не приходят к общему решению. И я не говорю – вот, мол, вы какие плохие, – я о том, что можно было б назваться кружком «Умелые ручки» и бацать бы свои сборники под этим прикольным названием, так они и приколов-то своих не понимают! Пишут стихи а’ля Даниил Хармс в плохом переводе с разговорного на литературный и при этом считают свой детский лепет поэзией да ещё литературным объединением вздумали называться! Слышал я «графоманами» молодых называют и полные глотки зависти друг к другу, стремления быть первыми, признания себя большими поэтами. Те, кому всё это осточертело, и те, кто не видит здесь никакого литобъединения, а только «Кружок любителей поэтов и в частности себя» – уже давно устремили свои стопы в неизвестном направлении. Работают себе, иногда печатаются. Каждый в своём мире, в своей работе. Это и понятно: конечно, на то они и старшие – семьи-то кормить надо. Те, кто поумней – в Интернете сидят: там тебе – раздолье, сразу почерпнёшь то, чем Россия-матушка кормится, да и сам вдосталь наешься – плоды самые разнообразные – от экзотического фейхоа до обыкновенной картошки – стихи всех возрастов, слоёв и прослоек. Знай только, к кому примкнуть, с кем пообщаться. (Кстати, сайта череповецкой поэзии, по крайней мере, в Москве, нет, нас вообще нет. Недаром слышишь порой: «Череповец? Это где?» Тмутаракань и ту знают, а Череповец – нет… А может, и не надо нам его, сайта этого? Нас же – нет!)
А вот перед вами – молодые. Люди бравые и по-молодцовски подтянутые, некоторые порой еле ноги тащат, а некоторые делают что-то, кружат туда-сюда, а толку мало. Нужна ли вся эта работа не токмо зрителям, да и нам-то самим? Но не в том пока вопрос…
Вообще о молодых писать трудно. Наш город пышет талантами как в чтецком плане, так и в поэтическом. Вспомним конкурсы, проводимые не так уж давно. 2001 год – городской конкурс чтецов под руководством Елены Кузьминой. 2003 год – городской конкурс стихов, посвящённый 200-летию Ф.И.Тютчева, под руководством Валерии Базловой. Конкурсы, жюри которых представляли профессионалы, самые лучшие люди Череповца в своём деле – актеры, режиссёры, музыканты, преподаватели, поэты и писатели. Второй конкурс подразумевал разделение поэтов на возрастные категории. И это – правильно, это похвально. Этот же конкурс выделил основных поэтов и поэтесс, которые представляют главным образом литературно-музыкальный салон «Гелиос» (бывший «Окраина»). Тоже – заметка…
Итак, младшие. Народ сумбурный, амбициозный, все через одного, особенно, кому от 18 до 20, – гении. Но сильно не кичатся, а просто – знают, но вот что за творчество и совершенствование себя, если уж корона на башке?! Тоже – вопрос. ( Другое дело – на боку ли она, корона-то, или хорошо на гвоздь прибита?) Но оставим все эти стариковские замашки: критикана из себя строить не собираюсь (ума пока ещё не достаёт да знаний нужных!), в этих-то (в хорошем смысле) незнайках – весь вкус и цвет города. Сколько необычного и красочного, сколько праздника и свободы, ломания традиционных устоев и ломки стишат по всем костям. Из одного ребра они, кажется, создают не одну, а сразу трёх Ев, только не знают, какую из них выбрать – сначала с одной роман покрутят (то есть музыкой, к примеру, позанимаются), потом – к другой на грудь (поэзия иногда пускает, скучно ведь без поэтов-то), а третья ждёт завсегда где-нибудь на перекрёстке (кистями тоже хочется поработать; это самое точное из искусств – живопись; живое писать, значит, идут). Ну Бог с ними, пусть юноши ищут, а вот чуть постарше – уже нашли.
– Я тут таких талантов видел, все они кто в подворотнях, кто на заборах сидят во двориках! Не то, что в «Гелиосе» или в «Окраине». Многие в этих салонах – просто бездарности, – заявляет мне однажды некий господин в шляпе.
Я как помощник многих концертов – ощетиниваюсь во всю спину:
– Ну-ка, пусть попробуют эти, которые на заборах, перед толпой, порой злой и жестокой, порой ничего не понимающей ни в поэзии, ни в музыке, открыть себя и свой мир – смогут? Когда в душу десятки пар глаз заглядывают – смогут?
Господин уже теребит шляпу в руках, молчит.
У нас нет здесь конкуренции, да и не может быть – все разные, во-первых; литературно, филологически не подкованы, во-вторых; роста нет из-за нехватки творческого кислорода (это не Москва и не Питер), в-третьих.
Да, что уж и говорить, в Череповце любят покритиковать, обсудить (причём зачастую не по делу), приписать что-нибудь этакое, чего и не совершал вовсе, вообщем, наделить своими же собственными мыслишками и желаньицами. Послушаешь – и диву даёшься: нет, чтобы поддержать, помочь, понять – так нет же! – лучше зло и бездарно утопить в жиже дерьма. Кто, ну кто, к примеру, сделал хоть один литературно-музыкальный концерт в Череповце для избранной публики, кроме Эпанаева и Родиной?! Да никто и связываться не будет. С этой неблагодарностью (то есть с организацией нашей толпы) иметь дело – что Медузе Горгоне волосы расчёсывать!
Ну, довольно, оставим в покое нашу замечательную организацию концертов. Зрители всё-таки ценят, любят, поддерживают. В последний раз, помнится, 3 октября, в Молодёжной библиотеке прямо в фойе кадку с цветком повалили. Я думаю, стремились подарить кому-нибудь из исполнителей, но после, протрезвев, поняли, что цветок сей не плодоносит – одни зелёные листья торчат. Так и оставили бедное растение на полу. Что ж, зато организаторы (совершенно не виновные ни в чём) получили от библиотеки благодарность. (Скоро уж и концерты негде будет устраивать). Иногда только задумываешься: что ж мы, люди, делаем-то? Почему на Руси за какую-то паршивую овцу всё стадо отвечает? Неужели из этого стада не найдётся ни одного, кто защитил бы невиновного? Страх, видно, в нас засел ещё со времён Золотой Орды. Но сейчас-то кого бояться непонятно – толпы, серости?!
Так и живут наши молодые – без защиты и слова доброго, но на мгновенье оставим их и перенесёмся к последней теме наших размышлений о культуре славного города нашего Черёповца. А именно – к теме издательства. Издавна славится сия тема необузданностью и попахивает от неё потом, стекающим с маленького носика большого издателя. А стекают эти капли пота на несколько изданий альманахов и журналов нашего города. А именно – альманах «Воскресенский проспект», в последний номер которого ни одного из молодых поэтов не взяли (хотя все материалы были подготовлены усердно и даже с фотографиями). Причина – неизвестна.
Журнал «Нахалёнок», в котором бушующая страстями небесная лирика вечных тем туго переплетается со здоровым череповецким сексом (в особенности картинки прельщают воображение читателей). Спешу добавить тут же, что последние номера «Нахалёнка» уже совсем другие… Что ж, посмотрим.
И всегда долгожданный журнал «Окраина», в котором любители поэзии найдут всё – от рок-н-ролльного творческого запала дам литобъединения до – надо заметить без иронии – поэзии, близкой к хорошим, добротным мотивам Серебряного века.
В каждой глобальной статье должен быть глобальный вывод, поэтому автор преклоняет колени перед читателями и обобщает сказанное. Тут надысь, в году 2003-ем, помнится, захотели гении-старшие с незнайками-младшими объединиться через «слоновый» проводник – Игоря Эпанаева. Ничего не вышло. Посидели, поскучали, да и:
– Кабы я была царица…
Вообщем, ясно, наверно, всё – ни о какой организации, объединении поэтов старших и младших и речи быть не может, так как у нас нет системы, своего общего (или отдельных) изданий, которые бы производили справедливый отбор стихов. Сливают в одно озеро всё, что ни пишется. И не только сливают – это ещё полбеды, но и ошибок в стихах понапечатают. Обращаются со стихами, как с мёртвой кобылой в голодный год: там урежут, здесь искромсают. Лучше б вообще не печатали! И где таких ФИЛОЛОХОВ производят?!
Молодым помочь некому – у каждого свои дела, работа и т.д. Дай Бог денег скопить – и сборник выпустить, ну хоть один. Да и выпускать опять же, не знаешь где – то ли в издательском доме «Череповец», где цены запредельные, то ли у наших издателей (сдашь деньги, будучи не женатым, а получишь свои 100-200 экземпляров уже отцом троих детей, да ещё и разведённым). Была, кстати, мысль о создании некого альманаха у одного из череповецких художников, Эрнеста Румянцева, кажется (честь ему и хвала!), есть уже готовая обложка, да бросили это дело – недосуг. А до чего нам – сами не поймём. Куда ты, Русь, несёшься?
И ещё, ребята, поймите, не от праздности и веселья написана статья сия, не по причине подтрунить над собратьями по перу и издательству, а от тихой боли в сердце, ноющей и распространяющейся по всему телу. Ехать отсюда хочется – да на кого бросить свой родной город, ради чего? Уехал один – Сашей Башлачёвым звали… И вообще, знаете, ведь культура – в нас самих, а не в случае, она – в провинции, а не в столице, она в детях наших, которые от нас же усваивают одну простую и леденящую душу истину – за деньги можно купить всё. Больно становится и страшно. Простите, что не так. Ведь надежда умирает последней.
Ноябрь 2004 года.
Алёша Ростов.
Последние комментарии